W.uando hablo con el músico canadiense colombiano Lido Pimientaestamos en el período previo a las elecciones presidenciales de Colombia y ella está preocupada. Uno de los dos candidatos restantes, Abelardo de la Espriella, “es tan derechista que quiere abrir nuestro hermoso país al fracking y a la influencia de Estados Unidos”, cube, y en un momento de su campaña, De la Espriella dijo que quería “destripar” a la izquierda. Más tarde descartó eso como una mera figura retórica, pero Pimienta teme que artistas de izquierda como ella “serían el objetivo número uno” para una presidencia de De la Espriella. Terminó obteniendo una estrecha victoria que provocó elogios de Donald Trump y la promesa de “una nueva period, un cambio de orden”.
A pesar de los riesgos potenciales, la cantautora nunca ha evitado decir lo que piensa. Desde el lanzamiento de su revolucionario segundo álbum, 2016 La Papesa – que venció a You Need It Darker de Leonard Cohen, el último álbum lanzado durante su vida, para ganar el prestigioso premio Polaris de Canadá – Pimienta, de 39 años, ha hecho discos exuberantes que desafían el género y que silban con indignación ante el racismo, el colonialismo, la misoginia y las expectativas de la industria musical.
“La gente me cube que tengo la mejor voz pero que estoy arruinando mi carrera cantando siempre sobre política”, cube Pimienta, mecida en una hamaca multicolor durante una videollamada desde su casa acquainted en el norte de Colombia. “¿Pero cuál es el punto de tener una voz si no puedo hablar libremente y resistir cómo mi país y nuestro pueblo están siendo explotados?”
En La Belleza de 2025, Pimienta criticó la música clásica con un conjunto de deliciosas orquestaciones, ritmo de dembow y música de masas de réquiem que desafió a las tiendas de discos y a los medios de comunicación a dejar de encasillarla en la sección de “músicas del mundo”, mientras su nuevo álbum, Caribenya, se dirige a la pista de baile. Cuando period niña, en la década de 1990, Colombia estaba gobernada por presidentes como Ernesto Samper, quien fue investigado cuando supuestamente su campaña había recibido donaciones de los cárteles de la droga (fue absuelto de cualquier delito), y César Gaviria, bajo cuya administración el narcoterrorista Pablo Escobar fue encarcelado en una cárcel construida según sus propias especificaciones. “Gobernantes a quienes no les importaban los derechos humanos”, cube. «Pero frente a eso, los colombianos creamos belleza. Tocamos nuestra música en nuestras casas hechas de cartón y encontramos la alegría como nuestra resistencia. En cada esquina hay baile y canto, y cuando empecé a escribir Caribenya, quería capturar ese mismo estado de ánimo».
También hubo otra piedra de toque totalmente inesperada. “Siempre he admirado la actitud de Enya que me importa un carajo ninguno de ustedes”, cube. La cantante irlandesa de pop ambiental con ventas multimillonarias «vive en su castillo, no tiene hijos, aparece cada década con una banda sonora que la hace aún más rica, y no vende perfumes ni zapatos. Creo que es realmente hermoso y aspiracional: es simplemente una agradable dama católica que no da entrevistas ni hace giras. Y el objetivo de Caribenya es: ¿y si Enya fuera al Caribe y se fuera de fiesta con mis amigos negros y morenos, qué pasaría? ¿Cómo puedo crear ¿Un disco que se pone en modo Enya y no se preocupa por las tendencias o la moda, o al que no le importa cómo me veo?
Pimienta creció a la sombra de una guerra civil en la ciudad costera de Barranquilla, en el norte de Colombia, con su madre, que tiene raíces indígenas Wayuu, y cube que sus experiencias traumáticas como minoría son una de las razones por las que comenzó a hacer música. «Los colombianos blancos son la mayoría y yo period la excepción en la escuela, siendo una niña negra. Todos iban de vacaciones a Miami y yo pasaba mis vacaciones aprendiendo cómo sacrificar una cabra y cómo deshacerse de su sangre. Me sentía extranjera en mi propio país», cube. “Me acosaron sin descanso: la gente me cortaba el pelo y quería estudiarlo con un microscopio para entender por qué estaba en pañales. [tightly curled]. El lugar donde terminé sintiéndome más libre fue en la escena musical DIY, tocando en bandas de punk y hardcore donde podíamos ser activistas y resistir el racismo y el poder”.
Pero justo cuando estaba encontrando su voz en esta escena alternativa, Pimienta se vio obligada a reiniciar cuando se mudó a Canadá cuando period una adolescente con su familia, quienes se mudaron para escapar de la escalada de violencia relacionada con las pandillas en Colombia. En su nuevo hogar de Londres, Ontario, experimentó aún más racismo pero también comenzó a aprender sobre las consecuencias del colonialismo y el capitalismo para todos.
“La gente me decía que regresara a mi país, pero también comencé a sentir empatía hacia la comunidad blanca que se había visto tan privada de sus derechos”, cube. «Empecé a ver cosas de ambos lados, como que en el mundo occidental crees que tienes libertad, pero en realidad eres libre de comprar cosas. En Canadá, el progreso consiste en grandes estacionamientos e instalaciones de inteligencia synthetic, pero eso es destrucción. Todo el mundo quiere ser multimillonario, pero creo que ser multimillonario es muy vulgar. ¡Extraño los días en que la gente rica construía teatros!»
Esa energía antisistema obtiene su máxima expresión en Toxica, un momento destacado de Caribenya. Sobre un susurrante ritmo de agitador, Pimienta lamenta la toxicidad de una amistad basada en prioridades deformadas en lugar de cuidado mutuo. “Eres tóxica / Siempre quieres más / Nadie más importa / Sólo tú y tus inseguridades”, canta en un lastimero falsete.
“Se trata de mi mejor amigo en la industria diciéndome que deje de hablar de política y que no llegaré muy lejos porque estoy gorda”, cube Pimienta rotundamente. «Pero no hago música para ser vista, hago música para sentir, y lamento que a ella le hayan dado esta información. Soy un artista, no un animador; no quiero depender de las apariencias ni de atraer la mirada masculina».
Como artista, Pimienta ciertamente sigue su propio ritmo: hubo un lapso de cinco años entre La Belleza y su anterior disco, Miss Colombia, y ahora lanza dos álbumes en otros tantos años. Caribenya fue escrito durante el mismo período que las sesiones de La Belleza, y ella lo ve como la segunda cara de un álbum doble: la primera mitad se inclina hacia lo cerebral y la segunda se hace cargo del cuerpo. En lugar de la orquesta de 60 personas de La Belleza, el nuevo álbum fue creado en su computadora portátil usando el software program Ableton – “Lo hice en mi cocina, mientras llevaba a mis hijos a la escuela o mientras horneaba algo”, cube – y es más terroso y tosco que su predecesor, en sintonía con los tempos y ritmos que más probablemente inspiren movimiento.
No le gusta seguir una agenda comercial, al igual que su ídolo, Enya. “Soy madre de tres hijos y quiero coser tapices y hornear, y cantar me hace feliz, pero eso no significa convertirse en una estrella”, cube. «Mi misión es dar belleza al mundo, pero siempre me pregunto si vale la pena. No sé si es posible tener una carrera en la música ahora, a menos que seas Beyoncé o Unhealthy Bunny o estés vendiendo cosas. Estoy obligado por contrato a lanzar música, pero pronto no lo seré, y entonces podré decidir cómo quiero continuar».
El contrato de Pimienta con su sello Anti- expira después de Caribenya. Si bien aún no tiene planes para lanzamientos futuros, el público puede verla en gira, difundiendo el sonido de Caribenya y su alegre resistencia en Estados Unidos y Europa. «Necesitamos mantener vivas nuestra cultura y nuestros idiomas, y este disco es una pequeña parte de eso», cube. «Quiero que la gente toque las canciones a todo volumen en su coche; quiero que bailen muy fuerte, lloren, rían y se enojen. Porque no estamos lo suficientemente enojados».
Caribenya se estrena el 17 de julio a través de Anti-. La gira de Lido Pimienta va de septiembre a noviembre
