Todos sabían que Lionel Messi sería la pieza narrativa central de la Copa del Mundo de 2026. Messi, fácilmente el nombre más reconocido de la competición, es considerado por muchos como el mejor jugador de fútbol de todos los tiempos y, como capitán de Argentina, ganadora de 2022, es el precise campeón de la Copa del Mundo. A los 18 años, marcó su primer gol en un Mundial en 2006 y desde entonces ha competido en todos los Mundiales. Celebró su cumpleaños número 39 antes de que comenzaran las rondas eliminatorias de este año, por lo que no es descabellado suponer que esta será la última.
No importa lo que Messi hiciera o dejara de hacer, sería noticia. Cualquiera que tuviera un interés pasajero en el evento lo sabía. Incluyéndome a mí.
Pero no esperaba enamorarme completamente de ese chico. Es un atleta masculino profesional, por el amor de Dios, y no invierto emocionalmente en atletas masculinos profesionales. Admira algunos de ellos, seguro; mira con gran expectación y luego grita de asombro cuando logran alguna hazaña increíble u otra, absolutamente. Pero los únicos atletas que alguna vez me han tocado el corazón han sido las mujeres: Nadia Comăneci; Billie Jean King y las estrellas del tenis femenino que encienden el Título IX; Dorothy Hamill; Brandi Chastain y las campeonas de la Copa Mundial Femenina de 1999; Venus y Serena Williams; Simone Biles; Caitlin Clark.
Pero aquí estoy, a los 62 años, verdadera, loca y profundamente enamorado de Lionel Messi.
Lo sé, lo sé, yo y medio mundo. Lo que normalmente serviría como un profiláctico eficaz. Habitualmente desconfío de los fandoms súper intensos y de los hombres que los inspiran; Los estadios llenos de gente coreando un solo nombre inevitablemente hacen saltar las alarmas internas. Como he preguntado varias veces en columnas a lo largo de los años, ¿cuántos “héroes” debemos ver flaquear bajo presión o quedar expuestos a actos decididamente poco heroicos antes de que nos demos cuenta y salgamos del negocio de la colocación de pedestales?
Sin embargo, aquí estoy, acechándolo en Instagram, despierto todas las horas hojeando entrevistas y clips destacados de su carrera. (¡Incluso vi la serie documental de Apple TV “Messi Meets America”!) Aquí estoy, literalmente orando a Dios, quien claramente tiene cosas más importantes que hacer, para que Argentina avance y gritando el nombre de Messi cada vez que anota, asiste o prácticamente hace cualquier cosa.
En cuestión de semanas, me he vuelto adicto no sólo a ver jugar al hombre sino también a ver cómo reacciona cuando se realiza un tiro o se gana un juego.
Todos los jugadores del Mundial se alegran cuando ellos o su equipo marcan, pero Messi está encantado. Como un niño que ve un cachorro debajo del árbol la mañana de Navidad. Como si no pudiera creer esta cosa maravillosa que acaba de suceder incluso si fue él quien sudó, corrió y desafió la física para que sucediera.
Su sonrisa es contagiosa e incluso cuando corre hacia las gradas, con los brazos abiertos, después de realizar algún tiro imposible, nunca parece autocomplaciente. Simplemente está lleno de alegría y quiere difundirla. El campo, el estadio, el mundo.
Y sus abrazos. Emoción larga, profunda, irradiante, absolutamente inconsciente. Todos necesitan encontrar a alguien que los abrace como Messi abraza a las personas: compañeros de equipo, entrenadores, jugadores rivales, fanáticos jóvenes. Podía ver movies de él abrazando a su mentor y excompañero Ronaldinho o al entrenador argentino Lionel Scaloni durante todo el día. (No digo que lo haya hecho, ni tampoco que no lo haya hecho).
A veces, el revuelo se vuelve un poco nauseabundo: excompañeros de equipo que afirman que nunca comete un error, comentaristas que se refieren a él como sobrehumano (a pesar de que ha fallado tantos tiros penales como los que ha cometido en esta Copa del Mundo). Si el propio Messi está de acuerdo en que él es la CABRA no es asunto mío, pero no actúa como muchas estrellas del deporte que han recibido una adulación related. No es pavoroso, no se pavonea; está visiblemente enojado consigo mismo cuando no produce. No es perfecto: en varios partidos anteriores, se ha visto envuelto en acaloradas disputas y empujones y, como es sabido (y muchos creen que con razón), se burló del entrenador holandés Louis van Gaal durante la Copa Mundial 2022. Pero para un hombre que ha sido una estrella durante tanto tiempo, se presenta simplemente como un jugador entre jugadores. El capitán, claro, pero no la persona más importante del campo.
Eso es lo más lovely y sobrehumano de él.
Se siente bastante básico, por no decir vergonzoso, estar repentinamente enamorado de Messi durante el verano, pero no me importa. Está casado con su novia de la infancia, tiene tres hijos adorables y una foto de su madre tatuada en la espalda. Deja que sus compañeros lo levanten en el aire y permite que los comentaristas deportivos se refieran a él regularmente (y con cariño) como “el pequeño Messi”. A veces se enoja, pero en este torneo todavía tiene que intimidar notablemente a los árbitros o pelear con sus oponentes. Quiere ganar, obviamente, pero su alegría proviene de jugar bien el partido y no de derrotar a otro equipo.
Por eso, a pesar de mi nueva adicción al deleite de Messi, el momento en que más lo amé fue cuando no celebraba nada. En los dieciseisavos de last, Argentina (Nº 2 en el rating FIFA) parecía tener garantizada la victoria sobre Cabo Verde (67). Pero incluso con el gol tempranero de Messi, el partido fue emocionante, con Cabo Verde anotando dos goles brillantes mientras su portero Vozinha hizo ocho paradas, incluidos cuatro tiros (uno de ellos de tiro libre) de Messi. Después de que Argentina ganara en el tiempo adicional de juego, no hubo el júbilo recurring. En cambio, un Messi apagado caminó hacia el medio campo para estrechar la mano de sus oponentes, una señal de cansancio, sin duda, pero también de respeto. Abrazó a Vozinha y le dijo que su país debería estar orgulloso de él.
Sin embargo, la exuberancia regresó el martes cuando, después de estar detrás de Egipto durante la mayor parte del partido de octavos de last, Argentina logró lograr la remontada del torneo, pasando de un déficit de 0-2 a una victoria de 3-2 después del minuto 79, con Messi anotando el gol del empate.
Esta vez, las sonrisas, los abrazos y la alegría radiante que llenó el estadio de Atlanta podrían haber impulsado a todo el estado de Georgia. Esta vez, Messi estaba tan feliz que lloró.
Yo también. La Copa del Mundo terminará en menos de dos semanas, y Francia y España son actualmente los favoritos 1-2 para ganarlo. Mi amor por Messi es, después de todo, sólo un romance de verano.
Y como ocurre con cualquier romance de verano, quiero que dure para siempre.
