Mem Laferte está com dor de garganta. No meio da nossa conversa, em um estúdio sem janelas nos escritórios da Sony acima do Madison Sq. Park, em Nova York, a cantora Norma Monserrat Bustamante Laferte pede humildemente ao seu empresário um café com leite sem lactose, ou leite de coco, se tiver. É o primeiro dia verdadeiramente quente da primavera. Ela está entre as apresentações em arenas pela América Latina de sua turnê Femme Fatale. Esta noite, ela passará por Manhattan com pálpebras cravejadas de strass e uma peruca de Marilyn Monroe para filmar o Mulher fatal videoclipe. Hoje, seu cabelo está tingido de vermelho, cortado em ondas espetadas de Marcel. Ela está usando um vestido preto justo e um par de tabis elegantes com cadarços.
Com uma carreira de mais de duas décadas, Laferte detém mais Grammys Latinos do que qualquer outra cantora chilena e é a maior estrela feminina de streaming do país, com mais de 18 milhões de ouvintes mensais. Em outubro de 2025, Laferte lançou seu 10º disco, Femme Fatale, um álbum de jazz que a viu entrar em um alter ego vampiro; este mês vemos a continuação da história com o álbum Femme Fatale Vol 2. Como o arquétipo, sua visão do estrelato pop é cortante por design. “O arquétipo é o perigoso, não? Perigoso por ser livre, seguro”, ela me diz em espanhol. “Femme Fatale é um nome que a imprensa me deu.”
Abraçar tabus é a característica mais punk de Laferte. Em 2019, em meio a uma temporada de revolta populista e brutalidade policial no Chile, Laferte apareceu no tapete vermelho do Grammy Latino com uma bandana verde, um símbolo do direito ao aborto e da liberdade reprodutiva na América Latina, com uma mensagem escrita no peito nu: “No Chile torturan violan y matan” (“No Chile eles torturam, estupram e matam”). Sua ação atraiu fortes críticas da imprensa native; ela descreveu isso como se atirar aos leões. “Olhando para trás hoje, acho que isso foi muito importante”, diz ela. “Não apenas para o momento político no Chile, mas em geral, porque é uma imagem que continua circulando e que muitas mulheres jovens veem de repente.”
Laferte foi criada na cidade costeira de Viña del Mar. Ela cantava pela cidade quando adolescente para ajudar no sustento de sua família da classe trabalhadora e, em 2003, tornou-se uma celebridade nacional depois de se apresentar no Rojo Fama Contrafama do Chile, uma competição de canto na TV. Em 2007, depois de se mudar para a Cidade do México, ela cantava nas esquinas e estações de metrô e viajava horas todas as semanas para um present em Veracruz. Inclinando-se para sons twee, ela estourou em 2015 com o álbum Mon Laferte, Vol 1, que ganhou quatro vezes disco de platina em seu país natal. Ainda existem vídeos no YouTube daquela época que mostram a bravura de Laferte na efficiency, com seu violão e sua franja cantando sobre seu pior desgosto em um parque ou corredor da universidade.
Femme Fatale Vol 2 se desvia do jazz do Vol 1, permitindo-lhe revisitar com carinho seu antigo som indie-folk. Na nova música Eterno Resplandor de una Mente Sin Recuerdos com a cantora chilena Javiera Electra, as duas mulheres pontuam uma terna linha de guitarra com letras sobre uma esquina de Roma Norte, na Cidade do México, ou uma música de Luis Alberto Spinetta. Parece que poderia ter sido escrito no tipo de tarde dos seus 20 anos, quando você estraga o seu próprio dia, cantado anos depois em um registro mais indulgente.
Ambos os álbuns começaram no mesmo lugar: o aplicativo de notas de Mon. Ela vasculhou décadas de músicas antigas não gravadas, compilando mais de 50 para revisitar. Ela diz que se sentiu mais atraída por “aqueles com mais honestidade, uma forma muito crua de dizer as coisas que sinto, a ponto de ser quase desconfortável dizê-las, sabe?”
Nomeando as forças do capitalismo, do neoliberalismo e do ouvinte como seus benfeitores e adversários, Femme Fatale Vol 2 abre com Laferte abordando as contradições inerentes à sua efficiency, à sua carreira e à sua própria música. “Não gosto de admitir / que me tornei uma mercadoria”, ela canta em espanhol sobre um baixo sinuoso, antes de ver o lado engraçado: “Não me peça coerência!” Não há resolução, apenas uma dispersão alegre e rosnante.
Ela descreve Femme Fatale Vol 1 e 2 como um trabalho completo que “é totalmente feminista, sem planejar fazer um álbum feminista”. Em Por la Gracia de Dios, ela homenageia mulheres condenadas por defenderem suas vidas em a bestiao perigoso ecossistema de trens de carga em toda a América Central que centenas de milhares de pessoas enfrentam todos os anos na viagem para os Estados Unidos. Na música semi-improvisada de free jazz 1:30, ela combina sua própria memória de agressão com o ato de lembrar de si mesma. “Isso é [one] das coisas que mais me custa dizer”, diz ela. “Porque é a minha vida e as minhas histórias, desde quando eu period muito jovem. E acaba sendo muito político.”
“Acredito no feminismo, mesmo que ele fique manchado e seu nome tenha sido degradado”, diz ela. “Você diz: ‘Eu sou feminista’ e é como: ‘Você é mau’ ou ‘Você é perigoso’.” Ela ri um pouco do melodrama. “Acho importante continuar falando sobre feminismo. O feminismo beneficia a todos nós, não?” ela diz. “Não é uma coisa ruim.”
Vários anos atrás, ela foi diagnosticada com transtorno bipolar, o que, segundo ela, lhe permitiu manter a vulnerabilidade emocional em sua escrita. Na nova música Whats up Monserrat, ela diz a si mesma que precisa conversar sobre Botox, medicamentos e impostos além de seu relacionamento com a mãe. “Às vezes caio nesse estado de hipersensibilidade onde encontro muita inspiração”, diz ela. “Sinto tudo quando estou lá. E depois, quando estou mais calmo, olho para trás e apesar do desconforto de tudo isso surge algo lindo.”
A vida de Laferte agora parece muito diferente da de seu protagonista. “Na vida, sou… zero femme fatale”, ela ri. Ela mora em Tepoztlán, uma cidade a uma hora e meia da Cidade do México. Ela passa os dias com um coque e o rosto lavado. Ela gosta de plantas, gosta de cozinhar, gosta de pintar e de brincar com o filho. “Eu sou um senhora que adora ir, não sei, à Ikea.
“Norma, no dia a dia, sou um desastre”, ela insiste. “Tenho muita sorte porque tenho tal uma vida normal. Eu saio na minha cidade, ninguém me reconhece, ninguém fala comigo, posso ir ao supermercado. Juro que até pego metrô na Cidade do México. Ninguém me reconhece. Porque sem minha fantasia de Mon, estou livre.”
Mais tarde, eu me lembro um TikTok recente ela postou se desculpando com uma fã que a reconheceu em uma loja de quinceanera enquanto ela comprava uma tiara para suas fantasias. Ela se sentiu culpada; ela disse ao fã que não period Mon Laferte. E ela não estava, não exatamente. “Tenho uma vida dupla entre Superman e Clark Kent”, ela ri. “É incrível.”
