En el estante
Deshacerse: una novela
Por Eddie Huang
Un mundo: 240 páginas, 29 dólares
Si compra libros vinculados en nuestro sitio, The Occasions puede ganar una comisión de librería.orgcuyas cuotas apoyan a las librerías independientes.
Eddie Huang nunca se ha sentido más ligero. El mes pasado, después de su primera novela, «Deshecho,» Finalmente liberado, algo cambió.
«Tengo una familia. Me siento curado», dijo mientras tomaba un café y costillas en Santa Mónica, horas antes de una charla en vivo con Ottessa Moshfegh, la autora del libro favorito de Huang, aclamado por la crítica, «Mi año de descanso y relajación».
“La gente siempre me descarta como una personalidad o alguien con múltiples guiones”, dijo. «Es una buena manera de decir que no soy bueno en nada. Pero esta vez no tuve nada de eso». Se inclinó hacia adelante, serio. «Tengo que ser honesto. Creo que los Knicks son una gran parte de esto».
Dijo que el hecho de que sus queridos Knicks ganaran el campeonato le impidió pasar por alto el libro. En persona, Huang domina su irónica fanfarronería con un cortés contacto visible y risas de sus propios chistes. Durante años, el público ha visto a Huang resistir cualquier caja lo metiste. Su specific estilo de fluidez cultural (una mezcla rápida de comida, moda, baloncesto, política y cultura pop) es lo que hizo que el “Guabao chico malo« imposible de categorizar.
Durante la mayor parte de su carrera, Huang parecía constitucionalmente incapaz de quedarse quieto. Cocinero. Autor de memorias. Presentador de televisión. Cineasta. Abogado. Cómic. Podcaster. Su primer libro, “Recent Off the Boat”, se convirtió en la comedia de situación de una cadena de mayor duración centrada en una familia asiático-estadounidense, incluso cuando Huang públicamente distanciado él mismo del espectáculo. Desde que dejó Los Ángeles después de los incendios para ir a Nueva York, ha reabierto Baohaus – regresando a la cocina que construyó su carrera. Esperándolo en casa después de la gira del libro están su esposa, Natashia Perrotti, y su hijo de 2 años.
Ahora está “Come Undone”, ficción que Huang llamó su trabajo más honesto y susceptible hasta la fecha.
«Es una especie de autoficción de próxima generación que está creando sus propias reglas», dijo Moshfegh antes de su sesión de preguntas y respuestas. «Me hizo pensar en mi propio aprecio por la experiencia de la heterosexualidad masculina y en cuánto se ha mercantilizado».
El libro sigue a Hubie, un presentador de un programa gastronómico trotamundos que recorre Chateau Marmont, Madeo, Nobu y otros “bolsa de basura de Los Ángeles” (como monedas Huang) manchas. Conoce a Janine, su igual en apetito e identificación, lo que lo hace caer en picada de anhelo y bucles de “All the pieces Is Embarrassing” de Sky Ferreira en sus paseos sadboi. Las “dos banderas rojas ambulantes” deciden intentar que funcione.
Huang calificó la novela como un «acertijo de autoficción». El rompecabezas no es especialmente difícil si has seguido su relación con Perrotti, quien copresenta su podcast. «Sueños de la calle Canal». Aprendió que casarse con un escritor a menudo significa descubrir lo que siente al leerlo. «Nos pelearemos», dijo, «y me despertaré con una Artículo de subpila al respecto”.
También es parte de la vida privada que desde entonces admitió. «Es molesto», añadió. «Pero ahora puedo leerlo y tal vez entenderlo un poco mejor. Él está tratando de comunicarse a través de la escritura, como enviarle a alguien una canción y decirle: ‘Quiero que escuches esta letra'».
La novela va más allá y se basa en experiencias que la pareja nunca ha discutido públicamente. En la novela, la relación de Hubie y Janine da un giro después de que un embarazo ectópico termina en pérdida. Perrotti dijo que la escena es ficticia pero refleja una experiencia comparable que tuvieron al principio de su propia relación.
“Nos acercó más”, dijo. «Fue el catalizador para que nos diéramos cuenta de que íbamos en serio».
Antes de que Huang pudiera terminar el libro, la vida sobre la que estaba escribiendo tuvo que desmoronarse. «Este libro trataba en gran medida de romper con tu familia para formar la tuya propia», dijo. «Había mucho enfado en el libro que no se había resuelto».
A finales de 2024, Huang había dejado de hablar con su madre. La pausa siguió a lo que describió como una explosión en Cheesecake Manufacturing facility. También desbloqueó el remaining que había estado persiguiendo.
Eddie Huang.
(Jason Armond / Los Ángeles Occasions)
Mirando hacia atrás, Huang cree que las versiones anteriores fracasaron porque todavía estaba discutiendo con ella. Todavía está intentando, de alguna manera, comunicarse con ella a través de sus escritos. «Si hay una persona que desearía que leyera el libro», dijo, «sería mi mamá».
Hubo otros capítulos que tuvo que cerrar el libro, principalmente Hollywood. Su incursión en la ficción coincidió con la huelga de escritores, secando todos sus ingresos y proyectos de futuro. Ese mismo año se convirtió en padre. “Tuve que aceptar y darme cuenta de que mi valor no estaba en ganar dinero”, dijo. “Porque durante tres años no pude”.
Recordó un punto particularmente bajo en la investigación de pólizas de seguro de vida. «Tuve que reconstruirme por completo. Amarme de verdad a pesar de no poder ofrecerle nada a nadie».
Esa nueva certeza no hizo que Huang estuviera menos dispuesto a buscar pelea. El año pasado, mientras su documental «Vice Is Broke» -una autopsia de la compañía de medios detrás de «Huang’s World» y su eventual quiebra- esperaba su estreno, Huang dijo que el distribuidor Mubi archivó la película después de boicotear la empresa por la inversión de Sequoia Capital en una startup israelí de tecnología de defensa. (Mubi negó esto y dijo que todavía planeaba distribuir la película).
El fantasma de Vice aún persiste en el ecosistema mediático precise en lo que llamó nuestra “period del periodismo de cárteles”: creadores que navegan por un mundo de incentivos e intereses corporativos borrosos. Rastreó este instinto de desafiar esos sistemas hasta el “tábano” de Sócrates: la persona cuyo trabajo period molestar al poder. “Como escritor, debes desafiar a la gente”, dijo. «Si tus memorias pueden convertirse en una comedia de situación, probablemente no fue un desafío».
Eddie Huang.
(Jason Armond / Los Ángeles Occasions)
Después de que los incendios de Los Ángeles de 2025 obligaran a su nueva familia a regresar a Nueva York, Huang volvió a cocinar. Trabajó en ventanas emergentes, reabrió Baohaus y se encontró junto a cocineros que tenían la mitad de su edad. En marzo de 2025 reescribió la novela en cinco días. Ese mismo mes “fue el primer mes que no sobregiré mi tarjeta de crédito”, dijo, y hoy la mayor parte de sus ingresos provienen del restaurante. Le ha permitido hacer películas, escribir libros y alejarse de negocios en los que no cree. «Ser chef es el ancla que me permite mantener mi integridad artística».
Durante años, las comparaciones con Anthony Bourdain siguieron a Huang a todas partes. Los dos finalmente se hicieron amigos.
«Period una de las pocas personas que period como se anunciaba», dijo Huang. «Más amable y generoso en persona. Y herido».
Bourdain es la única persona actual que aparece en “Come Undone” bajo su propio nombre.
Cuando Huang lo menciona, deja de hablar. Se cubre la cara. Llegan las lágrimas.
«No creo en Dios», dijo, «pero le pregunté al universo por qué durante muchos, muchos años».
El suicidio de Bourdain, dijo, fue una de las razones por las que se alejó de “Huang’s World” en 2018. En ese momento, pocas personas entendían por qué. «Period Tony. Period la familia. Period todo».
Eddie Huang.
(Jason Armond / Los Ángeles Occasions)
Ahora, mirando hacia atrás, Huang cree que estaba escribiendo “Come Undone” con un remaining diferente al que había imaginado.
«Este libro es sobre un tipo que cube: ‘No quiero ser como mi padre biológico'», dijo. «Y, de la manera más respetuosa y amorosa, no quiero terminar como Tony».
Hizo una pausa. «Necesitaba nombrar la tristeza que había en mí. Necesitaba dejarme amar».
Huang ya está escribiendo otra memoria sobre cómo volver a la cocina. Aún así, dijo, hoy en día prefiere escribir ficción.
rudinativo de Los Ángeles, es un escritor independiente de arte y cultura. Está trabajando en su primera novela sobre un estudiante de periodismo tartamudo.
