La historia de supervivencia profundamente extraña y muy de Los Ángeles del estelar Dan Tana

La historia de Dan Tana, en muchos sentidos, es la historia de Los Ángeles.

En 1980, Dan Tana’s estalló en llamas. En aquel momento, la familia Tana estaba de vacaciones en una remota isla yugoslava cuando llegó un telegrama: «El restaurante se quemó. Llámame, Pearl», recuerda Katerina Tana, una de las hijas de Dan Tana.

Dan Tana voló de regreso a Los Ángeles esperando restos carbonizados. En cambio, encontró carteles escritos a mano pegados con cinta adhesiva a la puerta del restaurante: «Reconstrúyalo. Esta es nuestra casa. No cambie nada», relata Katerina.

La noticia del incendio llegó a la música Linda Ronstadt, quien juró que Dan Tana’s servía el mejor plato de espaguetis del mundo. La estrella de rock se convirtió en la inconceivable santa patrona del restaurante dirigido por inmigrantes, invocando su relación con el entonces gobernador. Jerry Brown para ayudar a despejar el camino para su reapertura. Apenas seis semanas después del incendio, Dan Tana’s volvió a recibir clientes, incluso sin techo.

«Abrieron el restaurante sin techo. No hay aire acondicionado. Period el día más caluroso», cube Katerina.

Curiosamente, el incendio marcó el comienzo de una nueva period para Dan Tana: incluso un renacimiento. Al igual que Los Ángeles, el restaurante perduró reinventándose. «De una manera extraña, lo reconstruyó mejor de lo que jamás podría haberlo hecho, porque si el restaurante no se hubiera quemado, tal vez no hubiera durado tanto», cube Katerina.

Historias como éstas llenan las páginas de «Todos vinieron a casa de Tana» las memorias del difunto restaurador, que narra el extravagante viaje que llevó a un joven inmigrante de la entonces Yugoslavia comunista al mando de una de las instituciones gastronómicas más adoradas de Los Ángeles. Dan Tana murió el año pasado a los 90 años, pero su legado sigue vivo: dentro del restaurante y ahora en sus propias palabras.

En una tarde de verano, sus hijas, Gabrielle y Katerina, sentadas en el bar Sundown Marquis, cuentan la extraordinaria vida de su padre, en explicit su defensa del fútbol y sus contribuciones a este deporte. Ahora que la Copa del Mundo se desarrolla en Los Ángeles, las hermanas dicen que no pueden evitar sentir su presencia. «Uno de sus grandes deseos period estar aquí para la Copa Mundial de este año. Por eso sé que está aquí», cube Gabrielle Tana. «Contribuyó decisivamente a que Los Ángeles consiguiera la Copa del Mundo. Nuestro padre ayudaba constantemente a conectar a la gente», cube Katerina.

En los últimos años de su vida, Tana se decidió a contar esa historia, trabajando con escritores en Serbia y, finalmente, con un escritor fantasma, Todd Gold, que no solicitó ningún crédito; las memorias resultantes se sienten totalmente contadas en la voz de Tana. “Nuestro padre, durante años, estuvo hablando de cómo quería contar su historia”, cube Gabrielle. «Siempre se estaba pellizcando por la vida que tenía: las historias, las aventuras y su suerte».

Tana tuvo un camino inusual para convertirse en la propietaria del restaurante del famoso escondite de salsa roja de Hollywood. Nacido en la precise Serbia, los primeros años de vida de Tana estuvieron marcados por la opresión política bajo el régimen comunista. Su padre, restaurador, pasó años como preso político.

Gabrielle y Katerina Tana con su padre en casa de Dan Tana, alrededor de 2001.

(Suzette Van Bylevelt)

«Cuando vives en un país donde los poderes políticos están constantemente en juego, cuando eres dueño de un restaurante, eres la persona que recibe a alguien que está teniendo una conversación peligrosa», explica Katerina. Desde temprana edad, la madre de Dan Tana le hizo prometer a Dan que no terminaría en el negocio de los restaurantes.

En cambio, Dan Tana se convirtió en una estrella del fútbol, ​​recorriendo Europa con el Estrella Roja de Belgrado antes de finalmente escapar a Bélgica, una decisión que lo colocaría en el increíble camino a Canadá y luego a Los Ángeles, donde serviría un período como administrador de un membership nocturno llamado Peppermint West e incluso lanzaría una modesta carrera como actor con la ayuda de Natalie Wooden.

Los capítulos siguen el inconceivable éxito del restaurante y ofrecen anécdotas extraordinarias, como la de cómo un inmigrante yugoslavo abrió un restaurante italiano de comida casera con puestos rojos. ¿La respuesta? Contratación del chef privado de Mussolini. “Fue una de las dos opciones de chef que le ofrecieron sus socios: Dan Reeves y Clarence Dan Martin, quienes financiaron la liga de fútbol. [Dan Reeves] También compré el restaurante”, cube Katerina.

Más allá de los despachos desde su native de manteles a cuadros rojos y blancos y los nombres, las memorias de Dan Tana describen sus importantes contribuciones al fútbol. A lo largo de su vida, mantuvo profundos vínculos con la comunidad futbolística internacional, apoyando al Estrella Roja de Belgrado mucho después de retirarse del deporte. «Se convirtió en un evangelista del juego porque pensó que period un juego que este país apreciaría», cube Katerina. «El fútbol siempre fue el mayor amor de su vida».

Craig Susser, de negro, ha estado saludando a los clientes de Dan Tana’s durante décadas.

(Stephen Osman / Los Ángeles Occasions)

En noviembre pasado, cuando Inglaterra se enfrentó a Serbia en los partidos de clasificación para la Copa del Mundo, el estadio guardó un momento de silencio por el fallecimiento de Dan Tana. «Había gente dentro del juego que realmente quería reconocer su contribución al juego», cube Katerina.

“Un buen restaurante tiene un buen bar, y un buen bar tiene fantasmas”, se lee en la introducción. Para Dan Tana, en lo que respecta a los fantasmas, constituyen un quién es quién de la realeza de Hollywood. Johnny Carson lo llamó una vez su restaurante favorito. Se sabía que Elizabeth Taylor, Richard Burton, Marilyn Monroe y otras estrellas de primer nivel frecuentaban el bar.

Incluso con su reputación como un abrevadero para los nombres más importantes de Hollywood, Dan Tana se negó a complacer a las celebridades. «Todo el mundo period tratado igual. Él nunca quiso que el restaurante estuviera lleno de celebridades. Quería asegurarse de que hubiera médicos, abogados y profesores», cube Gabrielle. «En ese sentido period casi un socialista democrático».

Una anécdota reveladora de las primeras páginas del libro: Tana rechazó la oferta de Barbara Sinatra de comprar el restaurante por una noche para el cumpleaños de Frank Sinatra por 25.000 dólares. Tana se negó. No sería justo para sus clientes habituales. Frank Sinatra nunca volvió a poner un pie en el restaurante.

Sonja Perencevic y Dan Tana asisten a la fiesta del 50 aniversario del restaurante en Los Ángeles en 2014.

(Alberto E. Rodríguez/Getty Photos)

En muchos sentidos, Tana period uno de los silenciosos agentes de poder de Hollywood, ganando influencia a través de la humildad y el respeto más que del estatus. En 1972, misteriosos miembros de la mafia entraron al restaurante para pedirle a Tana que consiguiera entradas para la proyección anticipada de “El Padrino”. Naturalmente, Tana obedeció. La mafia volvió a informar que les encantó la película ahora clásica.

La proximidad al Troubadour también convirtió al restaurante en un lugar frecuentado por nombres prometedores de la música rock. «Alimentó a muchos de esos músicos. No les cobraba. Eran niños que no tenían nada», cube Gabrielle. Ella relata una noche en la que los músicos del Troubadour celebraron el fin de la guerra de Vietnam en casa de Dan Tana; el evento quedó indocumentado, perdido en la historia.

Dejando a un lado a las estrellas de rock, el lugar también es un lugar de escritores. Eve Babitz, que period amiga íntima de un hombre de 93 años. Deanne Mencher, quien todavía hace pasteles de queso en Dan Tana’s, period conocido por socializar en el restaurante. «Si tenías hambre, tenías que caminar hasta Dan Tana’s. Tana’s period delicioso y malvado: todo ese ajo», escribió una vez Babitz en su novela semiautobiográfica, «LA Lady». También se sabía que los guionistas, periodistas y escritores famosos de Los Ángeles Joan Didion y John Gregory Dunne frecuentaban el restaurante.

De hecho, Gabrielle y Katerina atribuyen el colosal éxito inicial del restaurante a una reseña de Los Angeles Occasions. Period 1966 y el restaurante estaba pasando apuros. Artwork Ryon, columnista del Occasions, se detuvo en el restaurante antes de una proyección en el Writers Guild of America y pidió champiñones. «El LA Occasions creó el restaurante», cube Katerina. “Al día siguiente hay una fila alrededor de la cuadra y mi padre no tiene thought de lo que pasó”. A Tana le informaron que recibió una excelente crítica de cinco estrellas en The Occasions. El éxito pronto siguió.

Pollo parmesano de Dan Tana’s.

(Jakob Layman)

La próxima generación de Hollywood, incluidas estrellas de la comedia como Adam Sandler, Ben Stiller y Chris Rock, ha continuado la tradición. Miembro del elenco de “SNL” James Austin Johnson expresa su afición por el restaurante. Descubrió el restaurante después de escuchar a Ed Begley Jr. hablar entusiasmado al respecto. «La primera intriga es descubrir quién es Dan Tana», cube Johnson. «Tiene una mística de West Hollywood, como Chateau Marmont, como cuando Hollywood, el lugar y el negocio eran todos iguales».

A Johnson le encantan los restaurantes que parecen preservados en el tiempo. «Es la thought de que puedes construir algo bien la primera vez y luego preservarlo, para que la gente pueda ser parte de tu buena thought cuando suceda», cube Austin Johnson.

Gabrielle y Katerina atribuyen el atractivo duradero de Dan Tana a su persistente falta de pretensión. La atmósfera evoca la simplicidad de la period Sinatra. «Creo que las celebridades se sintieron seguras. No fueron fotografiadas y las dejarían en paz», cube Gabrielle. El restaurante ha mantenido sus tenues luces rosadas, que, según Gabrielle, «hacían que todos se vieran bien».

La comida también se ha mantenido constante, con porciones abundantes y comida reconfortante. «No es lujoso, pero es el mejor pollo a la parmesana», cube Gabrielle. A lo largo de las décadas, se le acercó a Dan Tana para ampliar el restaurante y abrir segundas ubicaciones. Él siempre se negó, la humildad del restaurante siempre reflejaba al hombre detrás de él. El restaurante, que parecía una anomalía, no se pudo replicar. “Él siempre decía: si supiera lo que hice bien, lo haría de nuevo”, cube Katerina.

La originalidad de Dan Tana sigue captando la atención de la ciudad; su legado ahora se conserva en una memoria y continúa por sus nuevos propietarios, Mihajlo y Sonja Perenčević, que eran amigos de Dan Tana. Dentro de sus páginas, el lector se convierte en uno de los queridos fantasmas de Dan Tana. “En una ciudad que siempre intenta ser algo que no es, no intenta ser nada”, cube Katerina. «Dan Tana es longevidad en medio de lo efímero».

Connors es una periodista cultural en Los Ángeles. Cubre libros, comida, entretenimiento y un Los Ángeles poco convencional. Actualmente está trabajando en un libro de ensayos sobre el turismo en todas sus formas.