Cuando Julia Weist solicitó una licencia de investigadora privada en Nueva York en 2022, no esperaba que la solicitud eventualmente sirviera de base para una obra de teatro.
La artista radicada en Nueva York ha pasado gran parte de su carrera examinando las instituciones que dan forma a la vida pública: archivos, bases de datos, burocracias, sistemas de vigilancia, regímenes de licencias y las estructuras, a menudo invisibles, que determinan quién tiene acceso a información no pública o difícil de encontrar. Sus proyectos frecuentemente desdibujan los límites entre la práctica artística y la investigación cívica.
Durante una residencia de artistas en 2019-20 con el Departamento de Registros y Servicios de Información de la ciudad de Nueva York, Weist examinó los archivos municipales en busca de registros que revelaran cómo el gobierno de la ciudad había definido, apoyado y monitoreado a los artistas anteriores. Luego produjo una serie de composiciones a partir de sus hallazgos utilizando recursos y private de la ciudad, permitiendo que las obras de arte ingresaran al mismo sistema de archivos que estaban investigando como registros públicos oficiales. Weist ha gravitado repetidamente hacia sistemas que la mayoría de la gente encuentra sólo indirectamente, transformando sus procesos de investigación en temas de investigación estética y política.
“Licencia Artística«, su proyecto de diciembre de 2024 para la revista Triple Cover, impulsó esas preocupaciones. En parte ensayo, en parte archivo documental, narraba los descubrimientos que hizo como investigadora privada y su intento de renovar su licencia de investigador privado ese otoño.
Los funcionarios de la División de Servicios de Licencias del estado de Nueva York reabrieron las preguntas sobre sus calificaciones y la convocaron a Albany para una entrevista formal el 4 de noviembre, pocas semanas antes de que expirara su licencia. Lo que siguió fue una conversación de una hora y 47 minutos entre Weist y dos investigadores que intentaban determinar si el trabajo que ella había descrito como investigación artística constituía realmente una experiencia de investigación.
En lugar de simplemente soportar la investigación, Weist la transformó en una obra de arte.
El resultado es “Interrogatorio”, una producción teatral de 55 minutos que se estrenará el 10 de julio en Nuevo Teatro Hollywood antes de viajar a Artwork Basel Miami Seaside en diciembre y, eventualmente, a museos y galerías como una instalación en una sala. Construida a partir de una grabación de audio clandestina que Weist realizó durante la entrevista, la obra ocupa un nicho entre el teatro documental, el arte escénico y el drama procedimental. Estilísticamente, “Questioning” es lo que se podría obtener si se combinara una obra como “Is This a Room” de Tina Satter –un documental basado en una transcripción del FBI del interrogatorio del contratista de la NSA Actuality Winner– y “Dana H” de Lucas Hnath, que relata, a través de una entrevista sincronizada con los labios, el secuestro de la madre del dramaturgo.
La producción también marca un nuevo capítulo en la carrera de Weist. Aunque ha colaborado extensamente con artistas, investigadores, periodistas y especialistas técnicos, nunca antes había dirigido actores. La propia Weist aparece en un breve clip introductorio antes de la actuación propiamente dicha. En un tono tranquilo y mesurado, le cuenta a la audiencia que en 2024 fue investigada por el Departamento de Estado de Nueva York por utilizar una licencia de investigador privado para realizar obras de arte y que las imágenes en pantalla están tomadas de su expediente. (Dado que Nueva York es un estado de consentimiento de partido único, Weist pudo grabar de forma encubierta la conversación deslizando su teléfono en el bolsillo de su chaqueta; el audio utilizado en la actuación conserva el sonido del susurro de la tela).
Mientras tomaba un té en una cafetería de Union Sq. en un soleado día de junio, Weist explicó que, de una manera divertida y ourobórica, el interrogatorio finalmente produjo la conversación que había esperado cuando solicitó la licencia por primera vez.
“Cuando solicité convertirme en investigador privado, supuse que habría un poco más de ida y vuelta”, me dijo. Anticipó que los funcionarios estatales solicitarían documentación adicional, rechazarían su solicitud inicial o incluso la obligarían a pasar por un proceso de apelación. Los artistas, señaló con ironía, a menudo resultan difíciles de categorizar dentro de los sistemas burocráticos. En cambio, su licencia fue aprobada sin ningún tipo de escrutinio sostenido. Sólo más tarde, cuando el estado reabrió la investigación sobre sus calificaciones, el proceso tomó la forma de “preguntas complicadas, matizadas y difíciles de responder que me interesaba abordar en primer lugar”, reflexionó.
Inicialmente, Weist trató su propia grabación como una copia de seguridad; esperaba obtener y eventualmente exhibir la grabación de video oficial de la entrevista del estado. Pero después de que se abandonó la investigación, las repetidas solicitudes de esas imágenes resultaron infructuosas y los funcionarios finalmente certificaron que no podían ser localizadas. La pérdida de la grabación unique obligó a Weist a repensar el proyecto. Lo que había comenzado como una contingencia allanó el camino para “una profunda oportunidad artística”.
“En ausencia del video oficial, sucede algo especial, y es que puedo demostrar el caso nuevamente”, señaló Weist. “Lo que estaba haciendo period usar mis habilidades como artista para circunnavegar su intento de ejercer su poder e impedirme utilizar este intercambio como materials en mi práctica”.
Los actores de la producción sincronizan los labios con el audio actual, reproduciendo cada vacilación, interrupción y tic verbal. Aunque un participante apareció de forma remota, en un gran monitor de televisión, durante el interrogatorio actual, la versión teatral coloca a las tres figuras en la misma habitación. El conjunto reproduction las características de la sala actual en Albany, hasta dos banderas con numerosas borlas: una estadounidense y otra del estado de Nueva York.
Weist se encontró estudiando escenas de interrogatorios de cine y televisión mientras desarrollaba “Cuestionamiento”, particularmente las formas en que las técnicas cinematográficas como el primer plano pueden “articular parte de la realidad emocional mientras el contenido sigue siendo bastante sencillo y profesional”. Para las secuencias filmadas, Weist trabajó con la directora de fotografía y artista visible Abigail Raphael Collins, cuya investigación ha explorado el papel que ha desempeñado Hollywood en la construcción de las percepciones públicas del poder estatal estadounidense.
Artista Julia Weist
(Adam T. Deen)
El intercambio en el centro de “Cuestionamiento” se desarrolla enteramente a través de una conversación “socrática”. No hay revelaciones explosivas, momentos de atrapamiento, confesiones dramáticas o arrebatos teatrales. Nadie golpea la mesa con el puño. Nadie alza la voz; Weist responde a la letanía de preguntas de los investigadores en un tono inquebrantablemente paciente y profesoral, muy parecido a los que utilizó en su entrevista conmigo.
La tensión surge de algo más sutil: la lucha por definir los términos. La primera pregunta no la plantean los investigadores sino Weist. Después de que el investigador principal Jason Berent le informara que la reunión sería grabada, ella pregunta si sería posible recibir una copia. «Fue una experiencia muy estresante, por supuesto, pero también muy emocionante. Se nota que estoy un poco emocionado», me dijo Weist.
A medida que se desarrolla la entrevista, “Questioning” toma la forma de una tira de Möbius. Los investigadores del Departamento de Estado de Nueva York tienen la tarea de determinar si la investigación artística de Weist califica como trabajo de investigación, pero al buscar esa respuesta se encuentran luchando con las mismas distinciones conceptuales que animaron su proyecto desde el principio. ¿Qué separa a un investigador de un investigador? ¿Recopilar información es fundamentalmente diferente de interpretarla? ¿Cuándo la experiencia se convierte en una credencial? Los funcionarios aparentemente están cuestionando a Weist, pero, en cierto sentido, también están cuestionando sus propias categorías.
“[The play] «Se trata de mí, pero en realidad se trata de todos los artistas, todos los investigadores, todos los investigadores, dónde se superponen y dónde no, cuáles son sus objetivos y qué significan esos diferentes objetivos para su papel en nuestra sociedad», dijo Weist.
En el clip de audio de la actuación, escuchamos al investigador jefe adjunto John Goldman explicarle a Weist que esencialmente está construyendo un currículum a partir de sus respuestas. Se hacen múltiples referencias a un artículo de opinión que escribió Weist defendiendo una mayor regulación de la industria de los investigadores privados. (El artículo de opinión se publicó en The Instances Union en Albany el 8 de septiembre de 2024; los funcionarios abrieron la investigación sobre su uso artístico de la licencia PI al día siguiente). A lo largo de la entrevista, ambas partes parecen genuinamente fascinadas por la conversación que están teniendo; la seriedad de su encuentro le da a veces un tono inesperadamente cómico.
En un momento, Weist describe el descubrimiento de que el ex alcalde de la ciudad de Nueva York, Rudy Giuliani, mantenía una práctica de fotografía artística mientras librando simultáneamente una batalla de censura muy pública contra el Museo de Brooklyn. (En una circularidad adicional, el museo adquirió más tarde el collage de Weist de 2020). «Giuliani.») Los investigadores preguntan si este descubrimiento entra dentro del alcance de su proyecto. Weist explica pacientemente por qué es así. En otros lugares, la conversación deriva hacia preguntas sobre bases de datos de registros públicos, reportajes de investigación, solicitudes de subvenciones y la forma en que las instituciones clasifican la experiencia profesional.
¿Trabajar en la obra hizo que Weist pensara de manera diferente sobre su relación con la autoridad y el poder?
“Creo que es una cuestión de acceso”, me dijo. «Si las credenciales fueran igualmente accesibles para todos los humanos de este planeta, independientemente de las circunstancias que enfrenten en su vida, entonces posiblemente podríamos empezar a pensar en acreditar la forma en que pensamos sobre la experiencia como una devoción a largo plazo a un tema para volvernos lo suficientemente fluidos como para contribuir en algo utilizando esa experiencia».
Después de ocho meses, los investigadores abandonaron su caso en 2025, renovaron su licencia de investigadora privada y aprobaron otra credencial que había perseguido como parte de su práctica artística: una licencia como contratista de destrucción de documentos. (Ella también es notaria pública autorizada).
La saga adquirió otra metacapa una vez concluida la investigación. Weist había invitado tanto a Goldman como a Berent a un “cuestionamiento” (Goldman se jubiló desde entonces mientras Berent todavía trabaja para el Departamento de Estado) y le envió por correo a Berent una reproducción de sus notas de su sesión. Pero el sobre a nombre de Berent fue devuelto sin abrir por la Oficina del Asesor Common del Departamento de Estado en mayo de este año. Según el carta adjuntalas reglas de ética estatales prohíben a los empleados aceptar obsequios de valor de personas que hayan sido objeto de investigaciones. (El documento period en sí mismo una copia de una copia: un giclée, la reproducción de inyección de tinta de alta resolución y calidad de archivo utilizada para bellas artes y fotografía, las notas que el estado había reproducido y proporcionado a Weist como parte del expediente de su caso, modificado sólo por su firma y su emisión como una de una edición limitada de 100).
Para Weist, la ironía no podría haber sido más perfecta. “Aunque funcionalmente es lo mismo que ya tienen, el hecho de que lo toqué, lo llamé obra de arte, lo separó de que ellos lo tocaran y lo llamaran copia”.
