Em uma cultura que transforma tudo em mercadoria, as últimas novidades de Dave Eggers abrem espaço para a felicidade artística

O que significa falta de ambição num país que venera a riqueza? Isso significa que você é um capitalista, um retardatário com uma séria falha de caráter. Nenhum campo de atividade está imune a esta atitude, muito menos o mundo da arte. Mas os artistas que desejam riqueza e fama não devem declarar as suas intenções tão descaradamente. Numa altura em que as artes plásticas estão tão marginalizadas como sempre foram, e o burburinho mediático é gerado por pintores mortos cujas obras são vendidas por enormes somas em leilões, a criação em si tem pouco valor, a menos que esteja atrelada a algo comercializável.

Com seu novo romance “Contraposto”Dave Eggers escreveu uma história emocionante e profundamente comovente sobre as escolhas que os artistas fazem, ou não, para definir suas próprias noções de sucesso e felicidade. O livro é um bildungsroman duplo, acompanhando dois amigos ao longo de suas vidas, desde a adolescência até os 70 anos, à medida que eles entram e saem da vida um do outro, abrem seu caminho no mundo e procuram significado e propósito em sua arte.

O protagonista de “Contrapposto” é Rob “Cricket” Dibb, um garoto de classe baixa do Meio-Oeste, criado por uma mãe solteira em um subúrbio do norte de Indiana que é o lugar mais distante possível para artistas iniciantes com sonhos de glória. Cricket não sonha grande. Ele está apenas tentando sobreviver sem lesões corporais, buscando refúgio do namorado abusivo de sua mãe no porão com seu avô Silas, que lhe ensina jazz e a beleza de um pôr do sol glorioso. Ele desenha para não ter que pensar. A imersão na arte é sua saída para a tristeza de seu mundo apertado: “O desenho não significava nada, nunca significaria nada para ninguém, mas period fiel à forma como ele o through. Sua mão havia registrado o que ele viu e sentiu sobre essa coisa. Ele period uma criatura feia e comum que ocasionalmente conseguia congelar o tempo. Isso period o suficiente.”

O aprendizado de Cricket é decididamente casual. Nenhuma bolsa integral para Bard ou Pratt para ele; em vez disso, ele economiza para se matricular em um curso de desenho vivo em Chicago, onde descobre a beleza de aplicar rigor e regras ao seu trabalho, como decompor imagens na geometria de círculos e quadrados, planos e ângulos. “Ele mediu proporções e melhorou”, escreve Eggers. “Ele ficou mais confiante a cada passagem em seu desenho e percebeu… que muito da correção do desenho, de qualquer desenho, vinha do tempo, da diligência e do discernimento.”

Ele conhece sua colega de escola um pouco mais velha, Olympia, uma das criações mais sedutoras de Eggers, quando ela implora que ele rabisque grafites escatológicos de banheiro em uma estrutura de playground em tipografia em inglês antigo. Ao contrário de Cricket, Olympia é séria e sincera em relação à sua arte de uma forma que só um jovem livre de cinismo pode ser. Ela afirma habitar a alma de Albert Camus e lança aforismos sobre arte que passam pela cabeça de Cricket. Ela é uma esteta, alguém que gosta de ir ao autódromo só para se deleitar com as cores ali expostas. Ela quer criar uma cena artística em seu pequeno mundo. “Você sabe que todos os grandes movimentos artísticos têm amigos em sua essência, certo?”, Ela diz a Cricket. “Muitas vezes eles são reunidos por alguns críticos e os artistas rejeitam o nome e a associação. Mas pense em Patti Smith e Sam Shepard. Você sabia que eles namoraram por um tempo?”

Cricket é seduzido por ela e Olympia, por sua vez, é enganada pelo talento de Cricket. Quando a biblioteca native retira alguns retratos da vida seminua de Cricket por medo de ofender seus clientes, Olympia se torna sua defensora e campeã. Em contraste com Cricket, que anda de skate sem um plano remaining, Olympia é uma carreirista empenhada, uma artista que insiste num público cativo para justificar o seu trabalho. Ela quer ganhar dinheiro como artista; Cricket só quer ficar sozinho. Esse empurrão e puxão entre os dois enquadra o romance de Eggers ao longo das seis décadas de sua narrativa.

Uma das muitas alegrias do “Contrapposto” é observar o despertar artístico de Cricket através dos mentores que o guiam na sua consciência artística. Marcus Carpenter, um sábio enrugado com botas de trabalho surradas (imaginamo-lo como o análogo do mundo da arte ao falecido romancista Jim Harrison), é a consciência ethical do romance, lutando o bom combate pela expressão pessoal e protestando contra a “nova e paradoxal tirania em que aqueles sem habilidade técnica aterrorizam aqueles que a possuem”. Carpenter tira Cricket da faculdade de artes e pontifica sem sentido para seu “atelier no milho”, um vitoriano em ruínas onde Cricket aprende como transmutar o que vê com cor e luz. “O talento tem talento”, disse Carpenter a Cricket durante um de seus discursos cativantes. “Os sem talento têm teorias.”

A partir daí, a vida de Cicket é uma linha torta. Ele não abandona a arte, mas não consegue reunir o desejo de vender a si mesmo ou o seu trabalho, de enxertar a sua alegria em fazer coisas nos caprichos do mercado. À medida que Eggers salta no tempo, encontramos Cricket trabalhando como estagiário em uma galeria de arte, um espaço árido e sem vida onde nada de inspirador pode existir. Quando jovem, ele trabalhou como desmantelador de navios na Turquia; na meia-idade, encontramo-lo numa cidade costeira do Camboja, a fazer réplicas de grandes pinturas para turistas. Olympia, seu amor indescritível e musa esporádica, entra e sai de sua vida enquanto sobe nos níveis do zigurate do mundo da arte. Ela gentilmente o repreende por sua timidez: “É assim que os artistas têm poder. Nós vendemos trabalho. Você está insinuando que há nobreza na impotência. Isso tem sido um tropo idiota por muito tempo – que participar do lado comercial disso mancha você. Você sabe como isso é idiota? Que os artistas têm que ser essas pequenas ninfas frágeis da floresta que são preciosas demais para tocar no dinheiro?”

À medida que “Contapposto” chega à sua bela e afirmativa conclusão, ficamos a ponderar sobre o significado do esforço artístico num mundo que mercantiliza tudo, incluindo os nossos corpos e cérebros. Numa época em que até as maiores conquistas são degradadas numa cultura que dá igual peso à novidade meritória, será que vale a pena o esforço? O brilhante romance de Eggers tem a resposta: siga sua felicidade. Em última análise, é tudo o que importa.

Weingarten é autor de “Sedento: William Mulholland, California Water e a Real Chinatown.”