O que a história em quadrinhos Watchmen, Bollywood e América têm em comum? Todos eles têm que lidar com o mistério do ‘comediante’ desaparecido. Para os não iniciados, entre seus atos de propaganda imperialista com abdominais CGI e as provações e dificuldades dos cruzados de capa lutando contra os críticos de cinema, Zack Snyder fez Watchmen, uma história em quadrinhos recontada como um filme, cujo enredo gira em torno da morte prematura de um psicopata misógino chamado Comediante.O mesmo problema atormentou Bollywood, não os psicopatas misóginos, embora eles pudessem estar lá, mas os comediantes desaparecidos. Anteriormente, os enredos de Bollywood tinham uma compartimentação clara: o herói se gabava de seu relacionamento com a mãe, a mãe parecia estóica e triste, a heroína dançava, o vilão bebia Vat 69 enquanto usurpava as terras dos pobres, e o comediante fazia o público rir. Tudo isso mudou com a virada cômica de Dharmendra em Chupke Chupke e Amitabh Bachchan trocando o jovem furioso por um bobo da corte arrogante em Amar Akbar Anthony.Um processo que começou na década de 1970 finalmente chegou à sua conclusão na década de 1990, quando Chi-Chi apareceu na tela e a demarcação entre herói e comediante desmoronou como uma função de onda no momento em que foi observada. Isso foi bastante difícil para os comediantes profissionais que viviam e morriam pelas risadas do público: os Johny Walkers, Mehmoods, Keshto Mukherjees, Asranis, Jagdeep Sahabs e Paintals do mundo, homens que já existiram como planetas cômicos separados, mas cada vez mais se encontravam orbitando heróis que aprenderam a fazer suas próprias piadas. Period o equivalente pré-IA de um gerente de produto extinguindo os codificadores por meio da codificação vibratória com Claude.E agora a América encontra-se no mesmo precipício com a mesma definição de problema: o comediante desaparecido, o que é estranho, dado que a América é a nação que adora no altar do Primeiro e tem o Segundo para apoiá-lo.Mas diz algo quando o rei visitante é mais engraçado do que a maioria dos apresentadores de TV noturnos, o que nos leva à situação atual em que a CBS está preparada para desligar o Late Present de Stephen Colbert. Colbert é um comediante que sobreviveu a 3.000 episódios em 20 anos e em duas redes de TV, então obviamente seus acólitos estão um pouco chateados. A reação é previsível, com Roy Wooden Jr, da CNN, elogiando-o por “se ater à verdade” e Hasan Minhaj elogiando-o por “sempre encontrar o momento”.Então, por que a CBS está desligando a tomada? É apenas para apaziguar o senhor laranja?
Isso pode ser parte do motivo, mas não é o único, então vamos abrir a caixa para explicar e examinar a verdadeira natureza do estado felino da comédia de Schrödinger na América, e da comédia noturna em specific.Em primeiro lugar, embora os aliados de Colbert possam saudá-lo por “se ater à verdade”, seria ordinary salientar que a verdade de Colbert period muitas vezes unilateral.Veja a cobertura durante a preparação para as eleições de 2024 nos EUA, onde Colbert period um superfã descarado de Kamala Harris, tornando-se lírico sobre seu “kung fu verbal” e até mesmo sobrepondo suas citações com Morpheus chamando-a de A Escolhida. Essa é, obviamente, a sua prerrogativa, mas o público, os eleitores e até a realidade discordaram.A campanha de Harris estava morta à chegada. O mesmo candidato que não conseguiu reunir um único voto na Convenção Nacional Democrata de 2020 recebeu o manto de liderança quando a diminuição da acuidade psychological de Biden se tornou impossível de esconder. Chegando tarde no jogo, Harris não conseguiu explicar como sua campanha period diferente da de Biden e constantemente tropeçava em entrevistas a ponto de terem que ser editadas, o que levou a suas próprias disputas jurídicas.Não foi apenas Colbert quem se tornou um braço mediático de facto do Partido Democrata. Todos os seus pares são menos cómicos e mais pregadores, constantemente a gritar com o mundo por discordarem da sua visão do mundo, o que, tomando emprestada uma frase de Jay Leno, “alienou metade do público”.Agora, os comediantes de todas as épocas tendem a se inclinar para a esquerda e a atacar os altos e poderosos.Embora Johnny Carson, Jay Leno e David Letterman fizessem piadas políticas, geralmente eram leves e apartidários, sem compromisso ideológico profundo, para evitar alienar o público das redes de massa. Como observou um estudo intitulado “Descobrindo Trump: a repolitização dos discuss exhibits noturnos dos EUA em uma esfera pública polarizada”, publicado on-line em 24 de maio de 2025, isso mudou com o Every day Present de Jon Stewart, que criticou a imaginária Guerra ao Terror de George Bush, concentrando-se no ataque a Bush, à Fox Information, aos neoconservadores e à Guerra do Iraque, tornando-se o Quinto Poder, e depois entrando instantaneamente em uma concha assim que Obama chegou, que foi tratado com mais gentileza.Então Trump chegou para quebrar a equação, passando de tratado como ouro absurdo da comédia a uma ameaça: às minorias, às normas democráticas e tudo mais. Com o tempo, a comédia tornou-se notável por sua ausência, substituída por sermões morais que seriam esperados no púlpito, em vez de na TV tarde da noite.Mas mesmo os sermões precisam de patrocinadores, e é aqui que a economia se torna brutal.
A segunda razão para o tropeço da comédia é financeira: Colbert pode ser a estrela principal dos programas noturnos, mas isso é como ser a loja Blockbuster número um na period da Netflix. Todo o ecossistema entrou em colapso, com a receita caindo de US$ 439 milhões em 2018 para US$ 220 milhões em 2024, com a CBS supostamente perdendo US$ 40 milhões por ano para patrocinar as cruzadas ideológicas de um quadrinho.A terceira razão é a chegada de outras formas de entretenimento. De assados a podcasts e memes, com qualquer pessoa com uma câmera se tornando um criador de conteúdo cômico, os apresentadores noturnos começaram a se parecer com dinossauros tentando sobreviver a meteoritos por todos os lados. Quem vai esperar até as 21h para assistir uma piada na TV quando quase ninguém está assistindo TV? Os melhores pedaços sempre poderiam ser cortados e reaproveitados em pequenos rolos que seriam compartilhados nas inúmeras plataformas que existem agora. Entre eles estava o X, que, apesar de todas as suas falhas sob o regime de Elon Musk, tornou-se muito mais livre do controle da Large Tech.E talvez a quarta e maior razão para o desaparecimento do comediante na América seja a mesma de Bollywood, onde os comediantes tiveram que se mudar para a proverbial Reserva David Dhawan para Espécies Protegidas para sobreviver: o protagonista tornou-se muito engraçado. De Dharmendra a Amitabh Bachchan, a Govinda, à troika Khan e a Akshay Kumar, a comédia não period mais exclusividade do comediante.
O mesmo aconteceu com a América, onde nenhum comediante noturno pode esperar competir com Trump quando se trata de arrancar risadas, muitas vezes intercaladas com lágrimas. Se Reagan foi um fornecedor de piadas soviéticas e Obama o primeiro presidente da comédia alternativa, Trump é todos os gêneros de comédia envoltos em um tambor apertado.Ele é o tipo de pessoa que vai para a China, apesar dos arquivos de Epstein, e depois fica lírico sobre como as crianças são lindas. Ele não para de falar sobre o lixo de um jogador de golfe morto, discute seu desejo de ser psiquiatra de baleias e ouve atentamente quando alguém explica os efeitos da cocaína. Ele borrifa colônia em ex-terroristas antes de dar um fragrance para sua esposa e depois pergunta se ele tem mais de uma esposa. Ele enfeita seus corredores com ouro, continua falando sobre seu salão de baile com quem quiser ouvir, zomba de seus próprios aliados por tomarem Ozempic, declara vitória depois de quebrar a economia mundial, sequestra líderes de países estrangeiros e força organizações de notícias a verificarem se ele espiou o caderno de Xi Jinping. Esqueça os comediantes, nem a realidade pode competir com isso.
