Sonya Tayeh lembra-se de assistir ao Saturday Night time Reside em outubro de 1992, em sua casa em Detroit, quando uma jovem mulher de cabeça raspada atrás de um microfone rasgou em pedaços uma foto do Papa João Paulo II, enquanto dizia: “Lute contra o verdadeiro inimigo”.
“Senti como se o mundo inteiro tivesse parado”, lembra Tayeh, ainda maravilhado com o protesto de Sinéad O’Connor contra os abusos na Igreja Católica, e com o desafio “daqueles olhos que penetram na alma e queimam… Foi como se eu pudesse sentir o mundo vibrar sob meus pés. Fiquei emocionada”, diz ela, em nossa videochamada de Nova York. Posso ver que Tayeh está com um lado da cabeça raspado – uma longa cortina de cabelo escuro cobre o outro.
Foi um momento decisivo para a adolescente Tayeh, mas muito mais para O’Connor, já que a reação atrapalhou sua carreira em ascensão. Alguns dizem que foi uma auto-sabotagem deliberada de um artista que não queria ser uma estrela pop. (O’Connor disse mais tarde em seu livro de memórias, Rememberings: “Sou uma cantora de protesto. Só tinha coisas para desabafar. Não desejava a fama.”)
A vida da cantora de Dublin pode ter parecido um mundo diferente da de uma menina libanesa-palestina que cresceu em uma família muçulmana, imersa na época na cena rave underground de Detroit. Mas o espírito de O’Connor falou com Tayeh: “Eu period a criança que raspou a cabeça e deixou crescer os pelos das axilas, e disse, tipo, ‘Lute contra o verdadeiro inimigo!’”
Quando O’Connor morreu em julho de 2023, houve muitas homenagens a uma mulher que lutou contra sua saúde psychological e muitas vezes foi difamada e ridicularizada durante sua vida. “Depois você dá toda essa graça para essa pessoa que você derrotou?” diz Tayeh, que naquela época period um coreógrafo premiado. “Quando Sinéad faleceu, fiquei realmente arrasado com isso. Eu estava pintando meu quarto, tocando seus discos, envolto em tristeza e pensando em como o mundo a havia negado. Ela estava tão à frente do jogo, mas foi tão difamada.”
Tayeh estava conversando com o Joyce Theatre de Nova York sobre a criação de uma nova peça de dança, mas não encontrou a ideia certa. De repente, um dia, ouvindo a música Troy de O’Connor, tudo deu certo. “Tive uma visão muito clara de apenas mulheres, mulheres suadas em fila.” Ela ligou para o produtor e disse: “Consegui! É uma peça da música de Sinéad O’Connor, com mulheres com mais de 40 anos. E ele disse: ‘Porra, sim'”.
O’Connor tinha 56 anos quando morreu e ainda fazia música – ela estava quase completando um novo álbum. Ser uma mulher de meia-idade na indústria musical é uma raridade, mas a dança não é tão diferente, diz Tayeh. Aos 49 anos, ela sempre se pergunta: onde estão os bailarinos da sua idade? Onde estão os artistas falando sobre suas vidas, corpos e experiências à medida que envelhecem?
Então esse foi o início de The Surge – o título refere-se a uma onda de energia, “um hiperdespertar, um estrondo, um impulso” – que está prestes a ter a sua estreia mundial em Manchester. No início, Tayeh não tinha ideia de como seria o trabalho. “Eu disse: ‘Ainda não tenho uma peça. Ainda não tenho uma empresa, mas tenho esse materials de origem incrível, comovente e emocionante. Então, vamos começar por aí.'”
Pode parecer uma escolha inesperada para Tayeh, visto que ela é conhecida por sua coreografia premiada com o Tony para o musical Moulin Rouge! – uma extravagância de veludo vermelho e brilho de músicas pop rápidas que ainda tocam em todo o mundo (atualmente em um Turnê no Reino Unido). Mas sua carreira abrange todos os cantos da cultura musical e de dança: ela começou a dançar em clubes de Detroit nos anos 90, depois trabalhou com estrelas pop (Miley Cyrus, Kylie, Florence + the Machine), bem como com trupes reverenciadas como a Martha Graham Dance Firm. Mais recentemente, Tayeh coreografou a versão teatral de Lady, Interrupted in New York, e dirigiu e coreografou o novo musical Black Swan.
The Surge é certamente um dos projetos mais pessoais que Tayeh empreendeu. Ela me conta que ouviu o audiolivro das memórias de O’Connor – narrado pela própria musicista – 10 vezes.
É uma história turbulenta: O’Connor foi maltratada pela mãe e descreve violentos abusos físicos e verbais, sendo trancada no seu quarto e num barracão do jardim durante horas a fio. Period uma vida acquainted caótica, mas aos 15 anos O’Connor foi enviado para um internato para meninas rebeldes, adjacente a uma antiga lavanderia Madalena. Foi uma freira que comprou um violão para O’Connor. As suas primeiras canções de raiva e confusão deram lugar aos seus hinos posteriores de cura e perdão, e ela estava sempre em busca espiritual, desde as suas profundas raízes católicas ao Rastafarianismo até à sua conversão ao Islão.
Tayeh se relaciona com a espiritualidade de O’Connor e seu questionamento sobre a religião em que cresceu. Embora fosse mais do que isso; foi a “exigência frontal complete do músico para ser ouvido”, diz ela, que “estava ligada a algumas experiências de infância realmente monumentais e difíceis. Seus uivos eram como minhas entranhas”. Tayeh sofreu bullying quando period jovem. “Bullying extremo. Éramos a única família árabe na minha comunidade”, diz ela. Ela descreve “ter que literalmente colocar a mão sobre a cabeça para se proteger quando você está andando pelos corredores. Isso cria uma base de medo e raiva. Isso é muito confuso quando você tem 12 anos”.
Ouvir a música de O’Connor deu esperança a Tayeh. “Eu estava tipo, okay, não vou morrer. Posso realmente criar um mundo para mim e uma voz para mim.” Ela raspou a cabeça na faculdade para desafiar o que se esperava dela (“Nunca dancei melhor”). Na raiz, The Surge é sobre “descascar camadas para encontrar o eu bruto por baixo”.
Assisto a um resumo no Zoom de Londres. Os dançarinos em um estúdio em Nova York recebem uma palestra estimulante de Tayeh antes de começarem. “Deixe Sinéad nos manter nesta embarcação”, ouço-a dizer. “Nada a provar, tudo a dar.” Então o movimento vem em ondas: rolando, subindo e, sim, subindo. A sala está decorada com bancos de madeira, como bancos de igreja, e as 10 mulheres deslizam e rastejam por eles, sentam-se contemplativamente ou desaparecem entre as fileiras. Eles realizam um ritual de gestos; há um verdadeiro sentido de comunidade, de congregação; um clã, até.
Quando Tayeh fez um casting para mulheres com mais de 40 anos que se inspiraram em O’Connor, “muitas pessoas apareceram”, diz ela, a mais velha na casa dos 80 anos (o elenco closing tem uma idade combinada de 529). “Foi uma das audições mais incríveis que já tive. O poder da alma daquela sala foi incomparável em qualquer experiência.” Mesmo assistindo através de um iPad a 5.000 quilômetros de distância, tenho a sensação de que algo especial está acontecendo naquele estúdio.
A trilha sonora das músicas de O’Connor – de Troy e Mandinka a In This Coronary heart e seu cowl surpreendentemente belo de All Apologies do Nirvana – varia da tristeza semelhante a uma oração à raiva corajosa e estrondosa. Os dançarinos arrasam. Nunca pensei na música de O’Connor como particularmente dançante, digo a Tayeh. Ela está em pé de guerra. “Todos esses álbuns, você pode simplesmente deixá-los tocar e dançar com eles!” No estúdio, Tayeh tocava a música no quantity máximo “e nós gritávamos, chorávamos e ríamos”, diz ela. “E tentando sentir suor sobre suor e tentando fazer com que nossos batimentos cardíacos correspondam.”
Às vezes, as músicas começavam a tocar quando Tayeh não apertava o play, e ela sentia o espírito de O’Connor por perto. “Coisas lindas aconteceram naquele espaço”, diz Tayeh. “E não vou dizer que foi meu iPad, vou dizer que foi um hyperlink para ela, dizendo sim para nós.
“Espero que ela ouça o quantity desses corpos juntos”, ela continua. “Espero que os edifícios onde vamos realizar este trabalho vibrem alto, através das nuvens, até o coração dela. Porque as pessoas a amam. E pessoas como eu precisavam dela.”
The Surge: Uma Ode a Sinéad O’Connor está em Aviva Studios, Manchester, 25 a 27 de junho.
