Ryan Beatty chama isso de memória central: ouvir “Able to Run” das Dixie Chicks repetidamente enquanto viajava com sua família em sua grande van azul de volta para casa, na Califórnia, após uma viagem a Utah.
“Oh meu Deus, eu estava obcecado por aquela música”, ele diz agora sobre o hit nation do last dos anos 90, em que as Chicks cantam sobre serem noivas em fuga ao longo de um ritmo alegre de banda de cordas. “Acabei de ouvir de novo e de novo e de novo.”
Algumas décadas depois, Beatty está prestes a lançar um novo álbum extraordinário com um pouco da energia “Able to Run”. Em “Candy Fortune”, seu quarto LP, este cantor e compositor de 30 anos se inspira na música nation que o moldou quando criança, crescendo no condado de Fresno, antes de se aventurar no sul para tentar se tornar uma estrela pop em Hollywood. O videoclipe do primeiro single do álbum, “Secret Language”, mostra-o literalmente correndo pelos Estados Unidos com um par de botas de cowboy surradas – desde o céu azul e buganvílias de Los Angeles, passando pelas extensões desertas do empoeirado sudoeste, até um native de pouso em um banco com vista para o rio Charles, em Boston.
No entanto, em vez de cantar sobre fugir do amor, Beatty – vencedor do Grammy graças ao seu trabalho de composição em “Cowboy Carter” de Beyoncé – descreve como se abriu para isso: “Candy Fortune” mapeia os contornos emocionais de um relacionamento à distância entre o cantor em Los Angeles e seu namorado em Massachusetts. Há uma música sobre pegar emprestadas as roupas do seu parceiro; há uma música sobre sexo de reencontro (várias, na verdade); há uma música sobre saber “tantas maneiras de dizer ‘eu te amo’” e “muitas maneiras de dizer adeus”.
O álbum não pula os acordes de um “amor segurado por mãos solitárias”, como Beatty coloca no majestoso “Phantom”. Mas na maior parte, “Candy Fortune” exulta no romance – uma mudança em relação ao álbum anterior do cantor, “Calico”, de 2023, no qual ele refletiu sobre uma separação dolorosa.
“Fazer essas músicas em turnê foi muito difícil”, diz Beatty enquanto toma uma xícara de chá em uma tarde recente em um restaurante em Silver Lake. “Eles ainda estavam frescos para mim – aquela contusão ainda period actual – e todas as noites fazendo o present, eu sentia como se estivesse voltando àquele lugar da maneira mais autêntica possível. Então, fazer um disco agora que parece tão emocional e profundo, mas não é sobre desgosto – foi emocionante.”
A nova perspectiva de Beatty vem acompanhada por um desenvolvimento de sua abordagem musical: onde seus vocais eram velados e sussurrantes em “Calico”, aqui seu canto está na frente e no centro contra arranjos exuberantes com banjo, Dobro e pedal metal. Ethan Gruska, que produziu “Candy Fortune” e “Calico” com Beatty, diz que a ideia sonora desta vez foi “main man nation” à la Glen Campbell, cujos sucessos brilhantes do last dos anos 60 ecoam em músicas como “Too Many Methods” e “Annie, Something”.
“É estranho ouvir Ryan no microfone através de fones de ouvido”, diz Gruska. O produtor, que também é conhecido pelo trabalho com Phoebe Bridgers e Shawn Mendes, relembra a primeira vez que fizeram música em estúdio. “Eu me virei e pensei: ‘Você é o melhor cantor que já ouvi’”.
Beatty diz que James Taylor em “Candy Child James” foi a primeira voz que ele tentou imitar quando period jovem, e essa ternura people definitivamente ainda está lá. Mas o mesmo acontece com o fraseado R&B idiossincrático de Frank Ocean ou Justin Bieber, como em “Delancey”, onde ele descreve um encontro noturno – “Sem fôlego, de quatro / Me senti bem no momento, nada mais” – como alguém embaçando o espelho do banheiro.
“Essa foi uma das primeiras músicas que fiz para este álbum”, diz ele sobre “Delancey”, lembrando-se de uma viagem de composição que fez a Nova York. “Esse primeiro verso caiu direto do osso.”
Um dos seis irmãos, Beatty nasceu na Igreja Mórmon, uma experiência que ele diz que “ainda está meio que desvendando” 10 anos depois de se declarar homosexual. (“Eu disse: ‘Agora, não vamos tornar isso difícil’”, ele canta em “White Lightning”, “É minha vergonha religiosa que me mantém em guarda.”)
“Desaprender certas coisas é realmente complicado”, diz ele no restaurante. “Eu vejo isso como algo que farei ativamente ao longo da minha vida.” Ele acredita em Deus? “Eu nem sei como responder a isso”, diz Beatty com uma risadinha. “Acredito nas coisas às quais estou conectado e, às vezes, essas coisas não podem ser definidas ou colocadas em palavras, mas podem ser sentidas.”
Quando Beatty tinha 15 anos, ele se mudou para Los Angeles para se dedicar à música e obteve um sucesso moderado como uma espécie de galã da Rádio Disney. Ele fez turnê com o astro pop Cody Simpson e flertou com uma garota na praia no vídeo de sua música “Hey LA”; um artigo de 2012 no San Diego Union-Tribune descreve a viagem de Beatty à La Costa Canyon Excessive Faculty de Carlsbad para cantar para um calouro que foi diagnosticado com uma forma rara de câncer ósseo.
Ryan Beatty em Silver Lake.
(Evan Mulling/For The Occasions)
Beatty relembra filosoficamente esta fase de sua vida. “Eu period tão jovem, mas aceito isso agora”, diz ele. “As coisas aconteceram como deveriam ter acontecido para eu ser o artista que sou agora.” Conto a ele sobre um entrevista de rádio insuportável Encontrei no YouTube onde o DJ continua cutucando Beatty, de 17 anos, sobre “como conquistar as mulheres”. Ele sabe qual é.
“É difícil ser grato por momentos que foram desconfortáveis”, diz ele. “Mas acho que foi também aí que construí essa armadura que tenho – esse conhecimento do motivo pelo qual faço o que faço. É como tenho essa coragem para persistir.”
Em 2017, Beatty apareceu na música “Queer” da boy band de hip-hop Brockhampton; outras colaborações se seguiram com nomes como Tyler, the Creator e Benny Blanco. Além de Beyoncé, ele escreveu músicas com Marcus Mumford e com Miley Cyrus, que contado Zane Lowe, da Apple Music, que ela chamou de Beatty quando não conseguiu encontrar algumas falas para a faixa-título de “One thing Stunning” do ano passado.
“Eu sabia que Ryan os tinha”, disse Cyrus. “É como um filme da Marvel ou algo assim, onde você sabe que eles têm a joia.”
As letras de Beatty são repletas de imagens fortes e frases evocativas – a pintura descascando um “sonho de piquete branco” em “Fleur de Lis” do novo álbum, por exemplo. Mesmo assim, ele diz que ficou inseguro em relação à sua escrita durante anos porque não foi para a faculdade. “Eu me formei no ensino médio on-line – eu estava em turnê na época”, diz ele. “Então percebi que escrever músicas não é necessariamente sobre o que faz sentido, mas sobre o que parece verdadeiro.”
Dada a natureza intensamente pessoal de sua própria música, como ele consegue receber notas das estrelas pop com quem escreve? “Serei honesto com você”, diz ele, sorrindo. “Isso raramente aconteceu.”
Para “Candy Fortune”, Beatty manteve esse espírito colaborativo, recebendo Clairo e a compositora Amy Allen em suas sessões; os músicos do álbum incluem o baterista Matt Chamberlain e a guitarrista Meg Duffy. Capturar as performances vocais certas foi um processo árduo, admite o cantor, acrescentando que fez mais de 100 tomadas de algumas músicas.
“Você tem que sentir isso em seus ossos”, diz ele. “É engraçado, eu e meu amigo estávamos conversando sobre isso porque vamos a exhibits de drag o tempo todo – meu irmão mais novo é uma drag queen – e mesmo quando uma rainha está dublando, isso pode vir do centro de si mesmos. Essa não é a música deles – não tem nada a ver com eles. Mas se eles se conectam emocionalmente, você sente isso na sala.”
Por mais aberto que seja em sua música, Beatty está descobrindo o quão aberto ele deseja ser como figura pública. Ele não revela muito sobre sua vida pessoal nas redes sociais, e quando pergunto o que o levou a chamar uma música de “Virtuoso” – é um número animado e animado com menções a um “baterista veterano” e “clarinetes novatos” – ele diz que prefere não dizer.
“Gosto de deixar muito espaço para o ouvinte encontrar as respostas por si mesmo, em vez de responder por ele”, diz ele. (Uma letra reveladora de “Mud”: “Adoro cantar / odeio o esporte / dei tudo / e agora não tenho mais nada.”)
Ainda assim, “certamente tenho ambições”, diz Beatty, que divide o cargo de empresário com os obcecados Bridgers. Neste outono ele fará uma turnê pela América do Norte e Europa atrás de “Candy Fortune” – mostra que ele diz que está ansioso para se apresentar de forma mais ativa do que na estrada com “Calico”, onde “o tempo todo eu fiquei sentado com os olhos fechados, quase enrolado como uma bola”.
Enquanto conversamos, “50 Methods to Depart Your Lover” de Paul Simon vem flutuando no sistema de som do restaurante, e Beatty inclina a cabeça para absorver. “Tenho ouvido muito ‘Hearts and Bones’ recentemente”, diz ele sobre o título cortado do LP cult de 1983 de Simon – outra canção itinerante que Simon escreveu sobre seu relacionamento com Carrie Fisher.
“Essa música é tão linda”, acrescenta Beatty. “A carreira dele é algo que eu admiro e com certeza. Tantos discos que vão a tantos lugares diferentes.” Ele ouve um pouco mais. “Esse é o tipo de carreira que espero ter.”
